Le 15 octobre, L'Atalante publie le premier tome d'un diptyque où Becky Chambers applique sa science-fiction apaisée aux débuts : une pilote atteinte d'une affection dangereuse, une botaniste recluse et son remède bio-imprimé.
Becky Chambers a mis en circulation une forme très particulière de science-fiction. Ses romans, regroupés par la critique dans les filets du hopepunk et du solarpunk, remplacent les guerres interstellaires par des questions de voisinage, de travail partagé et de soin. Livres Hebdo, en annonçant la parution française, parle à son propos d'une "science-fiction intimiste et lumineuse" : la formule est juste et dit l'essentiel. Chez Chambers, le futur n'est pas un décor d'affrontement, c'est un chantier quotidien.
À ton éveil, fends la cosse paraît dans la collection La Dentelle du cygne et arrive comme un nouveau test pour ce projet. Le roman est en réalité un retour : après Les Voyageurs et Histoires de moine et de robot, Chambers ne change pas de méthode, elle change d'âge. Si l'on schématise - et ce n'est que ma lecture -, ses cycles précédents mettaient en scène des communautés déjà en place : chez Les Voyageurs, un équipage installé à bord d'un vaisseau ; chez Histoires de moine et de robot, un monde solarpunk qui recycle, répare et réensauvage. Celui-ci s'intéresse aux débuts.
Deux planètes, deux époques, trois noms
Le récit est construit sur deux temporalités et deux planètes, et il suit trois personnages : Signy, Cora et Colibri. Les résumés de librairie insistent sur l'entrelacement de leurs destins "avec une maîtrise" - un détail vendeur, mais qui promet surtout une structure de tresse plutôt qu'une intrigue à rebondissements.
Le moteur de l'histoire, lui, est très concret : une pilote souffre d'une affection dangereuse, et une botaniste retirée du monde met au point une médecine bio-imprimée qui pourrait peut-être la sauver. C'est là que se joue la couleur du livre. La maladie et le remède installent un enjeu de survie, mais le remède vient d'une plante et d'une personne qui préfère les plantes aux gens. Chambers place le soin - patient, artisanal, fragile - au centre de la mécanique narrative, ce qui est cohérent avec son travail antérieur sur la coopération et les relations bienveillantes.
Le roman est présenté par les libraires comme le premier tome d'un diptyque. C'est une information de structure qui éclaire le titre : on ne publie pas un diptyque sur les origines d'une communauté si l'on ne compte pas y revenir. (Il s'agit d'une lecture de la mise en forme, pas d'une déclaration de l'autrice.)
Le titre comme programme
As You Wake, Break the Shell devient en français À ton éveil, fends la cosse. La traduction invente une image que l'anglais ne possède pas tout à fait : la cosse, l'enveloppe végétale qu'il faut fendre pour que la graine devienne autre chose. Le titre français installe une métaphore de germination sur un roman dont l'histoire tourne autour d'une botaniste et d'un remède issu du vivant.
L'alignement est si net qu'on pourrait le croire voulu par l'éditeur - et peut-être l'est-il : pour accompagner la précommande, la librairie de L'Atalante offrait un sachet de graines de bourrache. La graine comme objet promotionnel, la cosse comme titre : le livre est vendu avec sa propre image.
Ce rapprochement n'est pas non plus gratuit : on voit dans ce roman le moment où Chambers applique sa lente attention aux origines. Prudence néanmoins sur les mots : les résumés disponibles décrivent une histoire intime à chronologies alternantes, pas explicitement la naissance d'une communauté. Ce qui autorise cette lecture, c'est la mise en regard de ce que l'autrice a toujours raconté - la fabrication de liens, l'apprentissage de la cohabitation - et de ce que le titre promet.
Ce que "apaisé" ne veut pas dire
On range souvent Chambers dans la case de la SF réconfortante, parfois avec une condescendance légère. Le mot est devenu une étiquette commerciale : Amazon et Waterstones vendent l'édition anglaise comme un récit "heartfelt and hopeful", le coeur et l'espérance en banderole.
Il faut distinguer deux choses. L'apaisement, chez Chambers, n'est pas l'absence de tension : il y a une affection dangereuse, une vie en jeu, une botaniste qui vit retirée pour des raisons que les résumés ne disent pas. L'apaisement est plutôt une décision de ton - refuser que le conflit soit la seule façon qu'ont les personnages de se parler. C'est exactement ce qui avait fait le succès de L'Espace d'un an, premier volume des Voyagers : une série dont les romans ont été nommés pour de nombreux prix, parmi lesquels le Hugo, remporté en 2019, et où l'on croisait des cuisiniers, des techniciens et des administratifs plutôt que des héros.
Chambers revient souvent sur ce déplacement du regard. La chercheuse Himani Choudhary l'a résumé en une formule citée par Wikipédia : l'autrice "ose se demander non pas ce qui se cache au-delà des étoiles, mais quel genre de relations nous apportons et établissons". À ton éveil, fends la cosse déplace la question d'un cran : non plus quelles relations nous entretenons, mais comment la première d'entre elles naît.
Une réception déjà formée avant la sortie
Le livre circule depuis des mois sous forme d'exemplaires avancés. L'annonce a été faite publiquement dès le 28 avril, quand Chambers a annoncé la parution d'As You Wake, Break the Shell pour octobre. La campagne anglophone a suivi, menée jusque au New York Comic Con : le 27 septembre, le salon annonçait la venue programmée de l'autrice, prévue le samedi 10 octobre, les billets "Book-with-Panel" donnant droit à un exemplaire signé en avant-première de la sortie officielle.
Sur les réseaux anglophones, l'annonce a fait réagir :
Sur les plateformes, l'accueil est déjà favorable. Un lecteur ayant reçu un exemplaire avancé recommandait début septembre aux amateurs des romans précédents de "garder l'oeil sur celui-ci". Sur Babelio, la moyenne affichée tourne autour de 4,5/5 pour un peu moins de deux cents votes - un signal d'enthousiasme plus qu'un verdict : des notes posées avant parution viennent majoritairement de lecteurs d'exemplaires avancés et de blogueurs.
Du côté français, la sortie s'annonce sans la polémique et sans la bataille critique qui entoure parfois les rentrées : L'Atalante s'adresse à un lectorat déjà acquis, dans une collection - La Dentelle du cygne - où Chambers est chez elle depuis 2016, traduite par Marie Surgers. Le risque n'est donc pas de déplaire, mais de répéter.
Ce qu'on est en droit d'attendre
Le contrat de lecture est clair : un roman d'intimité, de maladie et de botanique, écrit par l'autrice qui a fait du soin et de la coopération sa matière première, ouvert sur une histoire dont on ne connaîtra que la moitié.
Le défi, lui, est plus difficile. Raconter les débuts d'un monde, c'est courir le risque de la lenteur ; Chambers n'a jamais eu peur de la lenteur, mais ici elle devra tenir un diptyque sans que la première partie ne ressemble à une longue préface. Et si la promesse du titre se tient, la cosse devra bien se fendre quelque part - c'est-à-dire qu'un événement, peut-être la rencontre entre la pilote et la botaniste, devra faire basculer l'histoire.
On en sortira peut-être avec la réponse de Chambers à sa propre question de toujours : non pas comment vivre ensemble, mais comment commencer.
