C'est par ces lignes célèbres que s'ouvre l'œuvre de Vladimir Nabokov. Le roman raconte la déchéance d'Humbert Humbert, un homme d'âge mûr qui s'enflamme pour une jeune fille — une « lolita », mot devenu nom commun après la publication de ce livre. En tombant éperdument amoureux de la fille de sa logeuse, de son vrai prénom Dolorès, H.H. entraîne sa propre chute et guide le lecteur dans sa descente aux enfers.
Le roman et son cadre : un faux témoignage
Le livre est présenté comme inspiré d'un fait réel : « Humbert Humbert » serait mort en détention d'un infarctus du myocarde le 16 novembre 1952, quelques jours avant le début de son procès. L'œuvre reconstitue, à travers le témoignage fictif d'Humbert, sa tragique histoire. Et même si le titre désigne la victime, le personnage central est en fait H.H., son narrateur pitoyable, qui raconte avec cynisme et ironie désespérée sa propre déchéance vers la folie et le meurtre. Aveuglé par son amour pour Lolita, Humbert entraîne ses lecteurs jusqu'au bout de son voyage, les laissant tour à tour amusés, effrayés et charmés.
Qui est Humbert Humbert ? Analyse du personnage
Cette façon de conter l'histoire si poétiquement trouble, car le sujet est grave et devrait choquer. Pourtant, aucun passage du livre n'est indécent ou véritablement choquant, le vocabulaire n'est jamais cru.
Paradoxalement, ce personnage pédophile, donc haïssable, possède un côté attachant qui rend le lecteur perplexe, voire horrifié par la seule pensée de trouver ce criminel sympathique. Alfred Appel, l'un des critiques les plus avisés de Nabokov, déclarait en 1997 à propos des étudiants avec qui il étudiait ce roman dans les années soixante : « Ils ne croyaient pas qu'il y avait des choses pareilles. Il me fallait sans cesse rappeler que Humbert était un criminel. Il y a encore dix ou douze ans, on ne parlait pas de pédophilie. Maintenant tout le monde ne parle que de cela. » (Chicago Times, 17 avril 1997)
Humbert laisse un sentiment étrange, l'impression d'avoir été trompé par le charme fantastique de cet homme ordinaire, devenu criminel par amour.
Qui est Lolita ? Portrait d'une nymphe
Lolita, comme toutes les jeunes filles de douze ans, est espiègle et charmeuse. Elle joue pendant un moment de ses charmes sur le pauvre Humbert. Le malheureux, aveuglé par un vague espoir d'un amour réciproque, se marie même avec la mère de Dolorès pour pouvoir rester aux côtés de la jeune fille. Cette dernière ne perçoit pas tout de suite l'effet de son charme sur Humbert ; elle s'amuse des situations, parfois cocasses, et séduit cet homme d'âge mûr avec qui elle entretient une certaine complicité.
Ce sera lors de la mort de « la Grosse Haze » (c'est ainsi qu'Humbert surnomme la mère de Lolita) que les choses deviennent ambiguës. Humbert et Lolita, sillonnant l'Amérique, s'engagent petit à petit dans des jeux dangereux. Humbert glisse dans une folie douce, faite de paranoïa grandissante, de jalousie et de chantages. Sans jamais le dire explicitement, la frontière entre le rôle de père et celui d'amant devient de plus en plus floue, et Lolita en profitera. Le narrateur interpelle souvent le lecteur, le prenant à témoin, ironisant sur son sort, mais ne cesse de se discréditer, se trouvant minable et haïssable. Car à l'évidence, il l'est — personnage abject et horrible, loin de moi l'idée de faire son apologie !
Lolita au cinéma : les adaptations de Kubrick et Lyne
J'ai découvert ce livre après avoir vu le chef-d'œuvre de Stanley Kubrick, Lolita (1962), avec Peter Sellers et Sue Lyon. Ayant également vu celui d'Adrian Lyne, datant de 1997 — peut-être un peu trop « suggestif » — avec Jeremy Irons, Melanie Griffith et Dominique Swain, je me suis décidé à lire le roman.
Croyez-moi, malgré le sujet extrêmement sérieux, ce livre est magnifique, déconcertant de légèreté. Nabokov écrit de manière sublime. C'est un chef-d'œuvre. Dire que ce livre a été jugé pornographique lors de sa parution ! Et encore maintenant, lorsque vous dites à quelqu'un que vous avez adoré Lolita de Nabokov, on vous regarde comme si vous n'étiez qu'un pervers. Seulement voilà : il n'y a pas une seule trace d'érotisme dans ce livre, pas une seule !
Pourquoi lire Lolita aujourd'hui ?
Lolita reste donc avant tout l'histoire d'Humbert Humbert, homme troublé et amoureux désespéré par la grâce d'une nymphe, et non pas un livre dépourvu de toute morale et malsain comme beaucoup l'ont affirmé lors de sa parution.
Voilà... Que dire d'autre, à part de vous empresser de lire ce chef-d'œuvre !
