Le cynisme sur canapé est tout un art. Il consiste à s'installer confortablement dans son sofa et à critiquer vertement tout ce qui se présente sur l'écran. Téléviseur allumé, télécommande en main et sarcasmes à toute épreuve : telles sont les armes du cynique sur canapé.
Sa vocation première n'est pas de nuire, mais de se faire plaisir. Le cynique sur canapé éprouve une certaine jouissance à critiquer tout pauvre imprudent qui apparaîtrait à l'écran — haï et adoré à la fois.
La médisance est son maître-mot, l'hostilité son bouclier. Car oui, le cynique sur canapé est d'une hostilité effrayante, à faire pâlir d'envie une oie schizophrène en colère ! Agressif et bougon envers tout ce qui sort de son univers familier — à savoir téléviseur, télécommande, canapé —, cette pauvre créature n'entend rien aux rapports humains et encore moins à l'utilité de la communication.
Fermé aux autres et à lui-même, enfermé dans sa charmante bulle de sarcasmes, le cynique sur canapé est heureux. Ne se souciant aucunement de ce qui peut se passer, n'ayant ni espoirs, ni désirs, ni rêves, il est heureux — ou du moins le croit-il.
Les expressions favorites du cynique
Ses expressions favorites sont à l'image de son état d'esprit : « dévastatrices ».
- « Oh ! Mais qu'il a l'air stupide, le pauvre ! »
- « Elle est vraiment trop maquillée, elle a l'air d'une p... »
- « Elle a couché pour en arriver là, c'est sûr ! (et d'ailleurs c'est pas bien loin qu'elle est arrivée) »
Pourquoi le cynique sur canapé agit-il ainsi ?
Mais pourquoi ?, me direz-vous. Pourquoi s'exiler, médire et exécrer autant le monde dans lequel il évolue — ou plutôt dans lequel il « non-évolue » ? Le cynique sur canapé ne serait donc qu'une entité malsaine et méphistophélique ?
Eh bien, détrompez-vous ! Car il n'est pas tous les jours facile d'être ce genre de personnage. Tout au fond de lui, ce monstre de certitudes est un idéaliste qui s'ignore. En pensant ne rien ressentir, cet être débordant de sarcasmes doit faire face à une foule de sentiments contradictoires qui bouleversent son petit univers si bien orchestré.
Ainsi, l'envie, la jalousie, le dépit, l'insatisfaction personnelle, et surtout le romantisme (eh oui ! Le romantisme, ce fléau de tous les temps !) triturent son petit cœur sec de cynique.
L'envie et la peur d'être pareil à ceux qu'il critique : voilà le drame quotidien de ce monstre de mépris. Sujet à de telles angoisses, les sarcasmes ne sont, pour lui, qu'une façon comme une autre de se protéger du monde — cruel s'il en est — et de s'intégrer, bien maladroitement, dans une civilisation exécrée.
Le cynique sur canapé : un rêveur désespéré
Le cynique sur canapé n'est donc qu'un malheureux et désespéré rêveur qui n'ose simplement pas souhaiter et provoquer les choses...
Le désespoir touche chacun de nous d'une manière différente.
