Attention, spoilers sur la fin du film.
La destruction de l'Anneau semble être le point final idéal : Sauron est vaincu, la guerre s'achève et la quête de Frodon aboutit. Pourtant, Le Retour du roi poursuit son récit à travers plusieurs adieux. Aragorn est couronné, les hobbits rentrent dans la Comté, Frodon part vers les Havres Gris, puis Sam retrouve sa famille.

Cette succession peut donner l'impression que le film recommence à finir plusieurs fois. Mais ces scènes ne répètent pas exactement la même conclusion : chacune déplace le regard, de la victoire collective vers ce qu'elle laisse derrière elle.
De la victoire au retour à la vie
La destruction de l'Anneau résout le conflit qui a porté la trilogie. Le couronnement d'Aragorn en montre les conséquences politiques : le royaume retrouve un roi et une continuité. La scène où les hobbits sont honorés à Minas Tirith rattache, elle, la grande histoire aux personnages ordinaires qui l'ont rendue possible.
Puis le récit revient dans la Comté. Le contraste est net : après les batailles et les paysages grandioses, les hobbits retrouvent leurs maisons et leurs habitudes. Sam épouse Rosie. Ce retour n'efface pas ce qu'ils ont vécu, mais il donne une forme concrète à la paix qu'ils ont contribué à gagner.
Enfin, le départ de Frodon aux Havres Gris introduit une note moins triomphale. La mission est accomplie, mais cela ne signifie pas que Frodon peut simplement reprendre son ancienne vie. La victoire a un coût personnel, visible dans son éloignement de la Comté et de ses compagnons.
Une fin qui préfère les adieux au grand point final
L'impression de longueur vient en partie du fait que le film ne concentre pas toute sa résolution dans une seule scène. Après le sommet spectaculaire, il ralentit et multiplie les retours auprès des personnages. Pour qui attend une conclusion rapide après la chute de Sauron, ce choix peut paraître insistant.
Mais ces retours montrent aussi que la fin d'une guerre n'est pas la fin de toutes les histoires. Aragorn reprend sa place, les hobbits retrouvent leur foyer, tandis que Frodon doit quitter le monde qu'il a aidé à sauver. Sam peut rentrer chez lui ; Frodon, non.
Le film ne reprend pas toute la fin du roman de Tolkien. Le livre raconte notamment le retour des hobbits dans une Comté bouleversée, puis sa libération. Le film écarte cet épisode et conduit les hobbits de leur retour dans la Comté aux derniers adieux de Frodon. Sa conclusion prend ainsi un mouvement particulier : plutôt qu'une nouvelle aventure dans la Comté, le récit s'attarde sur la séparation.
La conclusion de toute une trilogie
La destruction de l'Anneau clôt l'intrigue principale, mais les scènes qui suivent achèvent plusieurs trajectoires à des rythmes différents. Le film prolonge son épilogue et distingue ainsi victoire, guérison et retour à la normale.
On peut trouver cette insistance trop longue ; elle donne aussi au film le temps de montrer que le salut de la Comté ne répare pas tout ce que la quête a défait.