

Italo Calvino - 1/2

Un auteur à découvrir, pour son talent original et ses idées bien tombées ! Un chevalier qui n'existe pas, un garçon qui vit dans les arbres, un lecteur sans son livre... Des aventures à découvrir !

C'était il y a trois ans, quand j'étais en 1ère, au lycée de la plaine de l'Ain, mais cela tout le monde s'en fiche, sauf peut-être ceux qui y sont aussi, trouvant en moi une ancienne combattante ayant survécu et se disant "c'est possible". Au programme en français (entre autres) : les contes philosophiques. Rien que le nom m'amuse ! Pour moi, à l'époque, un conte s'était genre la princesse qui a besoin d'être sauvée, le prince qui accourt sur son fidèle destrier, la méchante sorcière, un château somptueux et tout ce qui va avec. Et la philo, heuuu... , toujours à l'époque, ça ne voulait rien dire du tout. Je me disais donc (par déduction logique) : "On va décortiquer Cendrillon ? !"

Pour ceux qui en sont déjà à ce stade de leur vie, à savoir vivre le lycée au quotidien, vous connaissez le douloureux choix entre commentaire de texte, dissertation et écriture d'invention. Honnêtement, j'ai en horreur de retourner un texte dans tous les sens, et les commentaires n'étaient, par conséquent, pas mon fort. Quant à l'écriture d'invention, j'avais tendance à penser que c'était plus coriace qu'il n'y paraissait ; autrement dit, je m'en méfiais comme de la peste. Ne me restais que la dissert', pour laquelle il me fallait un maximum de références pour faire des exemples. C'est pourquoi notre prof (Mme Pontvianne, pour ceux qui connaissent, une vraie passionnée) nous donnait sur chaque sujet une liste de lectures dites cursives, ce qui signifie deux choses :

1. On n'est pas obligé de les lire, ce qui a pour conséquence d'augmenter le plaisir de la lecture
2. On ne va pas disséquer l'œuvre en cours, ce qui entraîne la même conséquence que le 1.

Le talent existant

Cette petite intro pour vous dire que dans cette liste précisément, je choisisais généralement les livres que je trouvais le plus facilement en librairie. Par hasard, sur ce sujet-là, ce fut Le Chevalier inexistant d'Italo Calvino. Je le trouve dans la collection "points" aux Editions du Seuil, et rien que la couverture me donne envie de me plonger dedans : un autoportrait de l'auteur, que je mettrais en image à côté de ce paragraphe. Je me dis que cet Homme semble aussi déchenillé que moi dans sa tête, et j'ai hâte de découvrir sa façon d'écrire. Il y a des gens comme ça, qui peuvent vous raconter la vie normale de M. Ou Mme Tout-le-monde de manière à nous donner envie de continuer. Italo Calvino en ferait-il parti ?

Je vous passe les détails de ma lecture, mais en bref : j'ai ri. Beaucoup. Déjà, l'histoire est originale... Imaginez un chevalier qui n'existe pas à la recherche du sens de son existence, son écuyer qui existe mais ne le sait pas, une amazone qui en pince pour le chevalier inexistant, un jeune chevalier qui lui court après tout en idolâtrant celui qui n'existe pas, sans oublier notre narrateur dans son couvent.

Détrompez-vous, il n'y a pourtant rien de difficile à comprendre dans ce conte et, arrivé au terme des 169 pages, on regrette que ce ne soit pas plus long !

Le talent haut perché d'un auteur pourfendu

J'enchaînai ensuite sur les deux autres tomes de la trilogie "Nos Ancêtres" de laquelle mon chevalier inexistant faisait partie, aux côtés de deux autres contes qui ne sont pas la suite de celui que je venais de lire : Le Baron perché et Le Vicomte pourfendu.

Le premier, c'est 300 pages sur Vis ma vie d'écureuil : en 1700, un jeune garçon de douze ans monte vivre

Italo Calvino - 2/2

dans les arbres, et décide de ne plus en descendre. Il va tout lui arriver sans jamais toucher terre. Même édition, même collection, la couverture est très sympa aussi et m'a donné envie d'ouvrir le livre, c'était déjà bon signe, et effectivement, ça s'est vérifié : je l'ai trouvé génial. J'ai été très marquée par un passage au début, où l'on découvre une sœur un peu spéciale s'attaquant aux rats à coup de fusil, faisant ainsi quelques trous dans les murs.

Le second, c'est 100 pages au cours desquelles l'expression "je me cherche" (qui me fait toujours délirer – sûrement parce que ça ne m'est jamais arrivé : j'ai toujours su où j'étais) prend tout son sens : pendant la guerre, un homme est fendu en deux par un boulet de canon (ça doit faire mal) et continue à vivre en deux morceaux, ou plutôt en deux "entités" distinctes, l'une trop gentille, l'autre trop méchante !

A la prochaine

Du coup, bien au-delà du cours de français, me voilà partie dans une recherche effrénée d'autres histoires écrites par lui. Je trouve, en vrac : Si par une nuit d'hiver un voyageur ou comment frustrer le lecteur selon un concept très malin (lui jeter en pâture pas moins de dix débuts de romans et lui faire suivre le parcours de nous, lecteurs, à la poursuite de son roman), Cosmicomics ou la vie plus ou moins quotidienne d'un type qui a le même âge que le monde, trace des signes dans le vides et joue aux billes, le tout en plein milieu de l'espace, sous forme de petites nouvelles délirantes, Le château des destins croisés ou comment s'amuser avec un jeu de tarots si vous avez pas mal d'imagination, Palomar ou les détails de tous les jours auxquels vous n'avez jamais fait attention (j'ai trouvé sympa qu'il parle de "la lune l'après-midi" parce que je croyais être la seule à l'avoir remarqué... Je suis un peu mégalomanie), Marcovaldo ou l'homme le plus malchanceux du monde, à qui il n'arrive que des coups de pas-de-bol, il faut visualiser les scènes, c'est plein d'humour et de compassion pour ce pauvre gars, et Aventures. Ce dernier aussi regroupe plusieurs nouvelles, en deux parties : les Amours difficiles, et la Vie difficile. C'est drôle, et comme à chaque fois qu'il parle du quotidien, on se reconnaît ou pas dans telle ou telle histoire. Par exemple, l'histoire d'un myope me fait rire parce que le myope en question se prend la tête pour se choisir une paire de lunettes, alors que je ne réfléchis pas à l'image que j'aurais avec chacune des montures que j'essaie ! Un de mes préférés, surtout que les deux histoires de la Vie difficile sont très prenantes.

Mes favoris dans toute ma petite liste ?

1. Le chevalier inexistant (qui se dispute le podium de mes livres privilégiés tous auteurs confondus avec Stupeur et tremblements d'Amélie Nothomb)
2. Le baron perché
3. Si par une nuit d'hiver un voyageur
4. Aventures
5. Marcovaldo et Cosmicomics (ex æquo)

Je n'ai pas eu l'occasion d'en lire d'autres, mais si vous en avez à me conseiller, je saurais avec lequel continuer !