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Unefille qui a peur d'aimer. Ellevit enfermée dansune chambre et regardelatélévision et lesmurs.
C'est trop risqué de sortir, trop risqué deregarder par lafenetre. Alorselle serappellede ce garcon, le
dernier qu'elleaaimé...

Elle regarde le mur qui se trouve face a elle avec attention. Il n'y arien alatélé, pour unefois. Enfin, rien
gu'elle n'apas dgavu : que des rediffusions cet aprés-midi. Elle regarde encore et encore ces photos,
accrochées au mur du fond, puis tourne latéte vers celui de droite et enfin celui de gauche. Malgré I'obscurité
elle scrute ce mur, méme si elle le connait par caeur, elle vérifie, pour lamillieme fois que chague photo y est.
Tous ces visages qui laregardent, qui se posent sur elle, c'est s doux, si tendre. Ca comblerait presque ce
mangue de douceur réelle. Comment at-elle pu tomber amoureuse de lui, d'eux, de tous ces hommes. Ellele
sait pourtant, qu'elle n‘a aucun espoir, qu'elle n'en avait aucun. En aurat-elle un jour ? Pour ne pas Sy risquer,
elle refuse de sortir, de voir quelqu'un de nouveau. Avant elle regardait encore par lafenétre, mais maintenant,
c'est devenu trop dangereux, de voir tous ces gens qu'elle ne reverra jamais passer en bas de ce minuscule
appartement. Pourguoi, se répéte t-elle chague seconde de sa terrible existence, pourquoi faut-il que j'aime
I'inaccessible ? Chaque homme qu'elle aaimé, chague corps, chaque esprit, n‘avait ne serai-ce qu'une chance
definir en accord avec elle, son corps et son esprit. Elle se souvient si bien de ses yeux bleu, pale, rieur, qui
semblait illuminer tout ce qui passait devant eux. Elle revoit son sourire, si franc et si beau, si tendre et si dur...
Son nez, parfait, |égérement retroussé... Tout son visage donc chaque trait était parfait. Elle sétait juré de ne
pas tomber amoureuse de lui, juré, promis, mais non, il était si beau, si dréle, si arrogant, si parfait ! Maisala
fois s imparfait, car ce qu'elle aimait chez lui, c'était ces choses qui le rendait inaccessible, son égoisme, sa
froideur souvent, et toujours cette arrogance, qui lui donnait un charme unique. Elle n'avait pas le droit de
I'aimer, elle qui passait son temps adire qu'il éait ridicule, odieux, et tout simplement haissable. Mais c'est si
facile de dire ¢ca, de mentir. Maisil était si intelligent... Elle aurait tant voulu qu'il I'aime... Et ce fut laderniére
personne dont elle tomba amoureuse, avant de senfermer ici.

Il regarde la porte, et attend. Pourquoi est-il venu, il sait bien qu'elle ne le supporte pas, qu'elle le haie. Maisiil
['aime, il aime safranchise et safolie... Mais sa douceur aussi, son regard, qui se plante dans le sien quand ils
se croisent... Cette beauté si unique, cette intelligence, cet humour... Que dirat-elle ? Non, il ne peu pas
risquer, elle est inaccessible, il atord d'espérer larevoir. Il est d§avenu jusgu'ici souvent, et il regarde la
fenétre, il sait exactement ou €elle habite, et il attend, souvent plusieurs minutes, avant de retourner au reste,
aux autres, a cette réalité s dure, asavie, sanselle. Mais cette fois, il avraiment envie delavoir. D'ailleurs, il
ne sest pas contenté de rester devant I'immeuble. Non, il est devant sa porte. Il croit entendre savoix, sentir
son souffle, battre son coeur, atravers ce morceau de bois. Combien de métres les sépare ? Et s elle était juste
derriére laporte ? 1l sent la peur I'envahir. Non, elle ne veut pas le vair, elle ne le supporte pas. Elle araison de
le détester. 11 est détestable. Mais elle aussi, asafagon. Elle est si cassante, et arogante. Et quand elle trouve ta
faille, ton défaut, elle peut te mépriser si rapidement, si fortement. Elle était si différente des autres. Un jour,
qui lui semble si proche, mais qui ne l'est plus, elle lui avait parlé longtemps, ce qui était rare, car ils n'étaient
pas vraiment amis. |l se souvient qu'elle en était venue a lui parler de ses sentiments, d'elle méme, de sa
douleur quotidienne due a ces sentiments. Puisil I'avait regardée, vraiment, et pour la premiére fois avait vu
dans son regard cette douleur. C'est ce jour lagu'il acompris qu'il I'aimait, mais jamaisil n'a osé lui dire, et
quand la derniere année dans ce college est arrivé, elle adisparue de savie. Voilalongtemps de cela. Maisil
ne l'ajamais oublié. Il ne peut pas. Et |, devant cette porte, plus rien ne lui importe, a par elle. Peut-importe sa
vie, son travail, cettefille qu'il arencontréil y adesmois, et qui prétend I'aimer. Non, ce qu'il veut c'est cette
fillela Qui est derriére laporte sur laguelle il vient de frapper trois grands coups. || ferme les yeux. Oui, ce
sont bien des bruits de pas, €t, ¢a, c'est samain qui tourne le verrou et... La porte qui souvre... Enfin.
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