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M es dix-sept ans, on m'annoncait laliberté et le début delavraievie, jen'ai eu qu'une prison de chair,
éclats de verre sous ma peau et mes premierssuicidesal'intérieur. A dix-huit ans, c'est pareil.

Fin du mois de mai, I'écol e se termine dans un un peu moins d'un mois et dans exactement un mois, elle aura
dix-sept ans.

Dans mois, elle quittera cette école. Ce qu'elle laisse derriére, c'est presgque toute savie. Elle part avec les
déceptions et les difficultés d'adaption qu'elle ressortira des boite au début septembre, elle en est certaine.
Derriere elle, elle laisse ses amis et ces quatre ou cing professeurs qui [ui ont donné cette soif de vivre guils
ont avoué lui envier. Bien plus que cette envie de tout connaitre, de tout savoir, de tout comprendre, curiosité
infinie. La soif de savoir sans|'envie de vivre n'est rien. Quand on ne veut pas vivre, on se fout des legons qu'il
y atirer du passé, de la photosynthese, des mots qui semblent compliqués... Et puis méme si on ne veut pas
sen foutre, gane rentre pas.

Ca, ellele sait dgja cette jeunefille.

Elle avait douze ans la premiére fois que ¢alui est arrivé. Elle ne sait pas trop comment ¢ca a commence tout
¢a, S c'est de safaute ou de celle des autres, ou de celle de personne, mais elle se souvient que ¢a sest terminé
le 31 janvier de ses quatorze ans, quand elle a décidé que ce couteau placé sur son poignet n'était pas une
bonne solution.

Elle se rappelle qu'apres, en revenant des vacances de Noél, elle avait été trop heureuse de voir ceux qui lui
parlait le matin en souriant, ceux qui riaient avec elle, ceux qui nela prenait pas pour une alien, ses amis...
Ceux qui en valaient lapeine, qui en vaudront toujours la peine.

Elle serapellede caet calui fait mal.

Ses malheurs, ils larattraperont toujours comme une malédiction, celle dont est aussi victime samére, la
timidité maladive, celle qui fait vomir avant les exposés oraux, celle qui fait trembler quand on marche dans
les couloirs... Elle se souvient de ca et calablesse, ¢ala blesseratoujours parce qu'elle aurait jamais voulu
connaitre I'insomnie, la fatigue chronique, le rejet, les visites chez la psycho-éducatrice avec le frere et 1a soeur
qui rient dans la voiture parce qu'ils ne savent pas ce qu'il se passe. Décidement, elle aurait bien aimé éviter ca.

Mais ce n'est pas ¢ca qui lui fait le plus mal.

C'est de voir ses amis qui rient, qui sourient sans penser qu'elle sen va a une autre école.
Elle, elley pensetouslesjours, tous lesinstants.

Ce sont eux qui I'ont sauvée, il n'y ajamaistrés longtemps. Eux.

Et voilaqu'elle Sappréte ales quitter.

Dégaquils ne vivent pas dans laméme ville et qu'elle n'est pas tres portée sur e téléphone, elle se demande
bien comment ces amitiés si précieuses feront pour survivre au changement d'école.

Ses cours atrente-six kilometres des leurs.

Elle n'ose méme pas imaginer I'Enfer que ce sera.

Aujourdhui, il fait soleil.

C'est lafin mai, lafin de savie d'adolescente parce qu'il parait qu'a dix-sept ans, on entre au collége et qu'au
college, on est adulte. Il parait. Les adultes ignorent souvent de quoi ils parlent. Mais ¢a, ils l'ignorent aussi.
Contrairement aux ados qui savent généralement qu'ils parlent sans connaitre. Elle, elle se tait tout
simplement.

Elle se pratique a entrer dans ce monde compliqué et superficiel qui serale sien I'an prochain. L'école privée,
les gosses de riches, le gros programme d'études, baccal auréat international en sciences natures. Elle ne sait
pas trop pourquoi elle achoisi ce programme. Peut-étre parce qu'elle aime les sciences et que dans deux ans,
elle voudrait aler éudier dans un autre pays, voir un peu de ce monde qu'elle veut tant découvrir.

L'école, canelui fait pas peur.
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C'est juste ce bout de vie gu'elle abandonne derriére en sachant que ses amis ne seront pas |3, a cété d'elle et
gue tout ce qu'elle aura d'eux seront quel ques mots griffonnés sur les pages d'un album.

Oui, c'est caqui I'effraie vraiment, ce chambardement brutal de ses habitudes en méme temps que la perte de
tous ses reperes.

En ce moment, elle se dit qu'elle voudrait bien avoir seize ans le reste de savie, ne jamais les quitter, ces amis
gu'elle aime tant et qui I'aiment comme elle est.

Fin du mois de mai, il fait chaud.

Elle se souvient.

Parce qu'en réalité, ce n'est plus lafin du mois de mai, c'est lafin du mois d'ao(t, elle est atrente-six
kilométres de ses amis, ses écouteurs sur les oreilles, elle colle a sachaise.

Heureusement qu'il y a ces pauses entre les cours parce que sinon, elle créverait de ne pas pouvoir semplir la
téte et I'esprit de bruit sauvage, mordant, agressif. Elle creverait de devoir écouter sans répit ceux qu'elle hait,
qui sont laalapointer du doigt. Elle creverait d'ouvrir les yeux et de se rendre compte qu'ils sont encorelaa
rire pendant qu'elle désespere.

Déja cing jours que c'est commencé et elle voudrait que ca soit dgafini, cette foutue session de merde. A ta
santé, petite Anna assise sur une chaise trop droite, la session en finit qu'en décembre. Si elletient jusque la
parce qu'elle n'est vraiment pas certaine d'y arriver. En tous cas, pas intacte.

Cafait seulement cing jours que c'est commence et elle n'en peut déja plus. Au moins, elle peu encore se dire
que cavasaméliorer.

Jusqu'au 19 septembre ou elle entre officiellement dans |e monde des cruches |obotomisée pour avoir échoué
un examen de physique.

Si elle se souvient bien, c'est 1a que la peur a véritablement commencé alabouffer de l'intérieur et de
I'extérieur.

Lapeur et I'insomnie qui Sinstallent et qui invitent la fatigue et le mangue d'espoir avenir partager son petit
estomac d'oiseau qui peut rester vide trois jours durant parce qu'elle n'a pas faim, la nourriture godte la
puanteur de savie du dernier mois.

Elle pense a ses amis qu'elle ne voit presque plus, ils lui diraient sirement de ne pas sen faire, que la
physique, ¢acraint de toutes facons... Oui, maisil y aaussi chimie... Et maths... Et les commentaires
composes en frangais, c'est pastrop sontruc... Puisil y alaphilo, elle n'arrive pas abien saisir tout ¢a... Avec
I'expose d'anglais qu'elle fait avec cing autres personnes qui he comprennent pas un traitre mot et qui ne meéne
arien...

Elle ne comprend rien, elle n'entend rien parce qu'elle est ailleurs, elle voudrait étre atrente-six kilomeétres au
Nord de |3, dans les bras de ses amis qui sauraient la consoler, [ui rendre le sourire et sécher ses larmes.

Deslarmes, elle en verse alatonne.

Cachée dans les toilettes entre deux cours, dans son automobile, entre deux soupirs de soulagement coincés
entre les cris de désespoirs et la musique d'Anti-Flag et de Pennywise. Dans son lit si froid une fois la nuit
venue, les pieds calés contre le calorifere trop chaud en espérant se briler, peut-étre. La douleur physique est
beaucoup plus supportable que la douleur psychologique. Enfin, elle croit.

Elle aime mieux avoir mal au corps qu'al'ame.

Il pleut toujours, il nefait jamais beau, c'est toujours gris, foutu ciel jamais bleu.

Elle sabime les doigts et I'esprit dans ses cahiers de physique qu'elle lance au bout de ses bras parce que cane
rentre pas, qu'elle n'y arrive juste pas. Méme chose avec la chimie. Un peu moins avec les maths parce que sa
prof de maths, elle aune voix si douce et elle est tellement gentille.

Mais ce n'est pas assez.
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Elle aun travail alui remettre a cette prof alavoix si douce et elle n'a pasréuss ale terminer.

Dans le bureau de cette dame toute gentille, elle apleuré.

Au début, elle voulait seulement lui demander si elle pouvait lui remettre le travail plustard, mais elle n'apas
réussi a seretenir et elle a pleuré. Beaucoup.

Tellement.

Que sa gentille prof de maths, elle I'aréféré ala psychologue de I'école.

Comme sa gentille prof de francais avait fait cing ans plus tét.

Une autre goutte de plus dans le verre d'eau d§ja plein.

Et samere qui latraine chez le médecin parce qu'ala maison, elle est devenue insupportable, irritable et
gu'elle ade gros cernes tout noirs sous les yeux. Samaman, elle sait ce qui se passe, elle avécu laméme chose
trois ans avant. Et elle n'en a pas encore terminé avec cette saloperie de maladie.

Elle aleslarmes aux yeux quand elle regarde sa grande fille qui vit laméme chose qu'elle et qui espere
tellement que les analyses sanguines montreront quel que chose, elle ne sait pas trop, des monocytes qui
digonctent, un manque de fer... N'importe quoi, peut-étre, mais pas rien.

Parce querien, ¢a veut dire qu'elle est malade dans sa téte.

Et ¢ca, lagamine de dix-sept, elle ne veut pas le croire, elle ne veut pas |'accepter.

Alors quand le verdict est tombé, jugement final et sans appel appuyé par un prof de chimie qui I'aramassée
en petits morceaux juste avant une expérience et |e responsable de son programme d'études qui adu lui parler
pendant une heure et encore, ¢a n'a pas été suffisant.

Elle pense encore a ses amis qui lui manquent tant et qui ne voient pas qu'elle vatellement mal méme s elle
leur dit que ¢ava pas, que ¢ava pas... Oh non, ¢cane va pas du tout...

Méme avec ses médicaments que e docteur lui a donné, méme avec |'abandon de ses cours de chimie et de
physique, cane sest pas replacé.

Un mois plustard, ils croient tous qu'elle va bien.

Décembre. Le mois de tous les dangers.

C'est laqu'elle commence a se charcuter au rasoir, comme ¢a, €lle ne pense plus a se plaindre et ageindre,
elle ne pense qu'a ses épaules qui brllent des qu'elle bouge. La Génération Génocide. Elle en fait partie, c'est
certain. Auto-mutilation, dopage aux aspirines, elle force les doses, joue a des jeux dangereux.

Des mois durant.

Oh, comme elleal'air d'aler bien.

Elle reprend des couleurs aforce de vitamines, retrouve un peu |'appétit et le regrette parce qu'elle a décidé
gue son corps était tellement horrible qu'il ne mérite aucune chance. Alors elle fait tout pour le détruire méme
s calui fait mal.

Peut-étre qu'avec un peu de chance elle en crevera.

Elle se souvient a peine de son nom, mais ressasse sans cesse ceux qui de ses paradis artificiels, acier, celexa
et somniferes qui ne lui font aucun effet.

Elle pense tout le temps, elle ne dort plus, c'en est fout.

Elle écrit, écrit, écrit et écrit, mais elle n'ajamais I'impression de faire quelque chose de bien, les crayons
gu'elle aime tant lui écorchent les doigts, les pages blanches mettent son &me a vif, comme les rasoirs le font
avec ses épaules. Papillons assassins, ses arrache-coeur préférés, ceux qui font le plus mal, ceux qu'elle ne
veut pas perdre parce qu'ils I'expédient ailleurs, loin d'ici ou la douleur et le chaos sont la norme.

Alors Anna se penche sur les feuilles blanches et y jette des mots qui ne sonnent pas bien, qui ne saccordent
pas entre eux, €lle ponctue ses phrases au rythme des larmes qui coulent et des pensees qui tournent dans sa
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Et elle écoute les gens autour qui ne parlent que de mort et de dépression. Elle voudrait leur dire de ne pas

faire de blagues avec ¢a, que c'est pas drble et que ¢can'arrive pas que loin d'ici, que ¢a arrive devant leurs
yeux, gu'on est sirement plusieurs a crever dans|'école. Mais comment le faire sans se trahir ?

Unefois, pendant un cours de francais, elle sest bourrée d'aspirine parce qu'elle avait trop mal, qu'elle était
trop fatiguée. Elle a passé une nuit blanche a vomir ce qui lui restait de son ame

Aujourd'hui, deux mois apreés, elle pense gu'elle va mieux.
Mais une semaine sans celexa et elle flippe.
Lavieredevient grise et elle golte mauvais.
L'amertume et les paradis infernaux ne vont pas ensemble.

Del'intérieur, la haine de soi.

Tellement de temps perdu devant le miroir.

Cesjoursou je suis seule et ou je m'enferme dans la salle de bains, en sous-vétements devant le miroir, la
porte barrée au cas ou méme s je sais bien que personne n'entrera. Je suis seule. Maisjuste au cas oul...

Devant ce miroir, posé juste au-dessus du lavabo blanc, sur e mur brun, je perds du temps. A m'observer.
Avec ce mur brun froid, brun amer, brun mauvais jours en arriére plan.

Bizarrement, ¢catombe toujours les jours ou je porte ma culotte violette, celle qui est tellement confortable.
Celle dont la couleur vasi bien avec les traces sur mes épaules, sur mes seins et parfois sur mes hanches.
Souvent, je suis surprise de découvrir des cicatrices laou je croyais qu'il n'y en avait pas. Les épaules, jem'y
attends tout le temps. Mais ¢ame fait toujours un choc de voir aquel point il y en ades traces. Rasoir, lame
double. Pas cher, efficace.

Comme j'en perds du temps devant ce miroir |3, lesjours ou je suis seule. Je regarde mon corps et jele
déteste. Enfin, pas tout le temps, mais souvent. Méme quand il fait soleil.

Lack of self-respect.

Jaime pas ce visage plus garcon que fille, pas d'émotion, traits trop neutres. Jme fous des taches de rousseur
qui complexe tant ma soeur, de mes sourcils trop noirs, de mes cils bétement ordinaires. Mais j'aime pas ce
visage. Jaime pas ces yeux qui me regardent comme si j'étais une merde. Jaime encore moins réaliser que ce
sont les miens. Brun foncé. Durs, froids. Peut-étre qu'ils sont comme ca parce que c'est moi qui me regarde.

Toujours un peu mal en voyant mes épaules, en découvrant de nouvelles cicatrices.

Les suivre du bout des doigts. Timidement ou durement, j'ai pas peur d'avoir mal au corps.

C'est juste un corps. Mais c'est tout ce quej'ai...

Peut-étre.

Mais c'est juste un corps. Charcuté. Disproportionné.

Pas assez bien pour moi. Les autres, ils peuvent aller se faire mettre.

C'est juste un corps. Pas assez parfait. Mais qu'est-ce quej'ai atoujours vouloir étre parfaite ? Etre bonne ?
Hein ? VVous voulez bien m'expliquer pourquoi je suis préte atout foutre en I'air pour un idéal qui n'en vaut
méme pas lapeine ? Un jour, on madit d'ére bonne. On m'a engueul ée pour avoir échouer. A partir de |3,
C'était inévitable quej'en arrive 1, je crois. On n'a pas pensé que je savais pas trop comment gérer tout ¢a, on
n'apas vu que je prenais tout trop a coeur.

Je demande rien aux autres [fauX].
Je me demande tout.
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Mes idéaux sont pas |les mémes que les gens en général.

Ils sont durs, crus, violents.

Peut-étre a cause de cette peur qui me bouffe le ventre, peut-étre parce que je veux plus jamais qu'on me
pointe en riant jusgu'a m'en faire pleurer tous les soirs, peut-étre parce que je veux plus gu'on me dise qui étre,
quoi étre, comment agir. Comme d'habitude, j'en saisrien.

Jai toujours été trop timide pour m'affirmer au complet. Depuis|'an dernier, j'ai fait des progrés énormes,
mais vraiment énormes. Sauf que c'est pas encore tout a fait au point, je pense. Parce que je suis vraiment
perdue. Enormément méme.

Devant le miroir, cadevient encore pire. Je suis 13, en sous-vétements et je touche, suis des lignes
imaginaires, comme celles qu'on trace pour découper laviande, je suis ces lignes invisibles avec mon index et
je pense que, parfois, je voudrais bien gu'on me découpe comme si j'étais du bétail. Fini ce corps quej'aime
pas, et qui prend trop de place, vous savez, cette impression qu'on est toujours de trop ou qu'on soit... Finis ces
complexesidiots et futiles que je m'acharne a combattre parce que j'aime pas que ceux que j'aime soient
complexés. On dirait pas comme ¢a, maisj'aime pas que les autres aient mal. Méme si ¢a parait pas souvent
dans mes yeux, parce des larmes, j'en ai plus beaucoup et parce que mes yeux, ils sont inexpressifs. Morts.

Devant le miroir, je pense atout ¢a et encore plus. Je me regarde droit dans les yeux, droit dans I'ame. Parce
gue, minederien, il y aquand méme des choses en arriére de ce brun trop foncé. Elles sont bien cachées, mais
elles sont |a. Maisj'crois que personne d'autre gue moi ne le sait.

Iy alapetitefille qui n'entendait rien et qui levait latéte, toute é&onnée, toute innocente quand on lui criait
apres.

Il'y alapetitefille qui est entrée al'école sans connaitre personne et qui ne savait pas dessiner comme tous les
autres.

Il'y alapetite fille qui préférait jouer toute seule et qu'on taxait de trop introvertie.

Il'y alapetitefille qui ne parlait jamais parce qu'elle n'entendait presque pas et puis, parler, elle n'ajamais
amé.

Il'y alapetite fille qui ne comprenait rien alavie et qui croyait encore alavraie magie.

Il'y alapetite fille qui voulait toujours sa chanson et un bisou avant le dodo, méme a douze ans, méme a
dix-sept ans parce qu'elle aime quand sa maman lui chante une chanson avec sa voix toute douce. Cala
réconforte.

Il'y alapetite fille devenue adol escente dont I'univers a été chamboul é du jour au lendemain, changement
d'école. Elle n'était pas comme les autres avec ses t-shirts X-Large et ses pantalons trop grands. Elle aimait pas
se sentir al'étroit dans son linge;elle I'était déja assez dans son petit corps.

Il'y aeu son prof d'anglais qui I'ignorait parce qu'elle n'était pas comme les autres filles. Ce prof d'anglais qui
a appelé samere parce qu'elle avait oublié de faire un devoir, mais qui n'arien fait quand elle pleurait dansla
classe. Aumoins, il y avait cette prof de frangcais alavoix si douce qui a appel € samaman et qui lui adit que
safille, elle n'dlait pastres bien, pas bien du tout méme. Il y aaussi eu les garcons qui ont été ses premiers
vrais amis, ceux qui sont encore |, presque sept ans aprées, ceux qui I'ont endurée beau temps, mauvais temps.
A ceux |3, jeleur doislavie.

Je leur doisce quej'al réuss aétre, je leur dois ce que j'aime de moi.

Desrires et des sourires, ilsm'en ont tiré tellement... Des étoiles dans mes yeux, ils en ont mis plein, plein,
plein, plein...

Devant ce miroir [déformant], je pense aca. Je neles vois jamais ces étoiles dans mes yeux et les sourires, ils
sont rares lors de ces introspections du mercredi et du vendredi matin.

Je voisjuste ce corps et je me rappelle ces journées de mes douze ans ou je me sentais tellement al'étroit
dedans. Et j'étouffe. Il n'est pas gros mon corps. Maisil prend tellement de place, il est tellement trop que,
souvent, y'a des périodes ou je ne sais plus quoi en faire.

Et en plus, il y ale celexaqui me nargue tout le temps, dans son emballage. Une boite de carton blanche avec
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une ligne rouge et une autre verte, un gros autocollant avec mon nom, la quantité que je dois prendre tous les
matins, combien il y en adans|aboite... Les 40 mg sont tellement gros qu'a chaque fois que je lesregarde, j'ai
envie de m'étouffer avec.

Devant le miroir, je me dis souvent que je devrais.

Je lavois cette peur al'intérieur qui me bouffe et qui me tue lentement. Ell est 1&, dans mon ventre, elle
retourne tout al'envers et me donne envie de gerber, me fait parfois gerber. Comme apres ce sac de chips au
ketchup quej'ai vidé aprés deux jours passes sans manger. || afini danslatoilette. Le goQt acide m'est resté
dans la bouche tellement trop longtemps. Dégueul asse. Pourtant, cette espece de boul e idiote dans mon ventre,
elle était contente. Trop contente.

Et moi aussi, jel'étais un peu, dans un sens. Comme si cavoulait dire que j'étais forte. Alors qu'en réalité,

c'est probablement tout le contraire. Mais des os, c'est vachement plus solide que de la graisse. [Quelle graisse
?].

C'est juste une mauvaise passe.

Dans une semaine, ¢aredeviendra normal avant la prochaine fois. Cycle. Comme une fonction sinusoidale.
Alterner en trop et pas assez, le juste milieu, j'le connais pas vraiment. Méme quand j'étais gamine, je savais
pas ce que c'était. Maintenant, c'est pas nécessairement mieux. Cycle. Cercles. Ca part et carevient. Depuis
septembre, c'est infernal le temps que j'ai passe ame hair devant ce miroir. Comme si ¢a soulageait quoique ce
Soit.

Parfois, je ferme les yeux et je me contente de toucher mon ventre avec mon index, la main gauche qui repose
sur une hanche. Et souvent, je me surprends a penser que je voudrais toucher mes os. Juste en crever.
C'est quoi cette idée de me faire du mal tout le temps ?

En plus, j'ai aucune raison d'avoir aussi mal. C'est juste de mafaute. Je crois pas avoir eu une vie atroce. Des
parents que j'aime, qui ont tout fait pour que je sois bien. Sauf que j'ai jamais accepte ¢ca. Un peu trop sévere
avec moi-méme, peut-étre.

Alors, gu'est-ce qui va arriver ? Encore unefois, j'en saistrop rien.

Je casse des pots et je peux pas les réparer parce je sais plus comment, parce que j'en ai pluslaforce, parce
gue je me coupe avec chaque éclat. Je tiens ma vie entre mes mains trop grosses, trop garcon,, usées, abimees
et tout ce que jetrouve afaire, c'est de me foutre des lames dans les épaules, sur les seins et sur le ventre. La
ou ¢a se voit pastrop.

Devant le miroir, c'est insupportable.

Les yeux fermés, mon index droit qui court le long de lignes invisibles et qui me découpe comme du bétail,
commes j'étais morte.

Pas envie de me regarder, trop mal, trop dur.

Lack of self-respect.
C'est juste un corps.
C'est juste mon corps.
C'est juste moi.
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