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Ceci est un texte écrit par Pierre Desproges en 1986, il sagit d'un texte de scéne, jene saispassi c'est le
meilleur, certainement pas, maisc'est mon préféré.

Il Faut étre demeuré ou cosmonaute pour supporter la promiscuité d'un demeuré... Ou d'un cosmonaute
pendant six mois dasn I'habitacle épouvantablement exigu d'une cabine spatiale.
Je me fais cette réfléxion chaque fois que je sors d'un ascenceur a moitié rempli d'un autre étre humain.

Je neme suisjamais aussi profonfémment ennuyé qu'au cours de ces expéditions qui vous laissent face aface
et ventre a ventre avec un compagnon de voyage qu'on ne vous a méme pas présenté et dont vous allez devoir
subir la présence pendant 20, 30 parfois méme 40 secondes, pour peu que lui aussi aille au septiéme. Aing,
['autre soir, cauchemar, un quadragénaire ordinaire entre sur mes talons dans un ascenceur inconnu.

Avant méme le lancement de la cabine, qui était prévu aux aentours du moment ou |'un ou l'autre se
déciderait a appuyer sur le bouton de commande automatique de I'appareil, je devine qu'il ne me faudra
attendre de cet étre nulle tendresse, nulle chaleur humaine, rien de ces petites attentions délicates partagées qui
font le charme des randonnées amicales.

De mon cbté, je ne me sens en rien pousse vers lui.

L'idée ne m'effleure méme pas de partager avec lui ma passion pour les chroniques de Vialatte et les
Bordeaux vieux, ou mon mépris pour le Football et |es endives brai sées.

Ou alors, il faut mettre trés, trés peu d'eau, afin que I'endive transpire, et relever le plat d'une pincée de Poivre
vert moulu qu'on aura soin de saupoudrer en toute fin de cuisson afin de ne pas en épuiser le fumet.

Entre cet homme et moi, le malaise sinstalle dés I'instant du décollage...

Alors que je pointe I'index vers le bouton " 7" dans le but de susciter I'impulsion susceptible de provoquer
I'ascencion de la cabine (dont une surpression hydrauligue maintenait jusque-la l'adhérence au sol) le Bougre a
lavelleité d'en faire autant.

Si bien que nos mains se frélent assez sotement prés du Tableau de Bord. C'est I'incident.

Aujourd'hui encore, je n'évoque pas sans rougir la consternante banalité du dialogue qui sensuivit.

moi- Ho

lui- Heu Heu heu (toux)
moi-Hin, hin, Hin
lui-Quel étage ?

moi- Septiéme

[ui-Moi aussi

moi-Ah ?

[ui-Hin, hin, hin, hin, hin

Le décollage , cependant, seffectue sans histoire.

Mais nous avons a peine dépassé le premier étage quand je sens son regard posé sur moi. Je plante alorsle
mien dans le sien &fin de l'inciter tacitement a détourner les yeux.

Cequi'il fait, dans un mouvement de menton qui le contraint persgue aussitét a contempler le plafond de la
cabine avec fixité, attitude qui augmente encore le ridicule de notre téte atéte danslamesureou il n'y a
strictement rien avoirsur ce plafond, dont la totale platitude n'est pas sans évoquer les plus belles pages de
Phillipe Sollers.

Afin de dissla géne de la situation qui devient presque intol érable aux abords du troisiéme, je tente de
siffloter, a bouche chuintée, les trois premiéres mesures du refrain des "feuilles mortes' de mm prévert et
Kosma, poursuivant dans cet effort le double but d'égayer musicalement notre habitacle et de faire croire a
mon compagnon que je ne ressend pas la tension angoi ssante de ce moment terrible.
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Hélas, au méme moment, L'homme fait exactement le méme raisonnement : ilse met a fredonner "le petit
quinquin”, dans un murmure timide mais parfaitement distinct.

Quoique a peine audible, la cacaphonie scandaleuse qui en résulte m'atteint comme un camouflet au niveau du
quatriémeUne bouffée de desespoir existentiel m'envahit. Lavie m'apparait soudain plus vaine et la fraternité
humaine plus improbable.
je porte instinctivement ma main a ma bouche pour y moduler un toussotement volontaire destiné a créer la
diversion, comme disent les commentateurs de matchs de football, dont le quotient intellectuel n'atteint
gu'exeptionellement le chiffre de latempérature anale.

Or, dans ce geste de bienséance ordinaire je heurte involontairement la zone périombilicale de I'autre qui me
tourne immédiatement |le dos dans un mouvement d'autoprotection instinctif, ausuel, me semble t-il, i [faut
gjouter un irrépréssible besoin de marquer son trouble et d'empécher ainsi la reprise inévitable du dialogue
imbeécile dga entrepris avant le lancement : ho, heu, heu, hin, hinhin etc.

Horreur, al'issue de ce demi tour spontané, et compte tenu de I'étroitesse de la cabine, cet homme et moi
nous retrouvons, malgré la solennité incontestabl e de nos costumes croisés et |a stricte sobriété de nos
attachés case, dans la position égquivoque de la sodomie verticale.

Aussi inébranlable soit la force tranquille dont shonore mon hétéro-sexualité latente, malgré aussi lavirilité
delanuquerose, et laforte senteur de Tabac gris qui émane de |'assujetti social auquel je suis maintenant
accolé, j'en viens a prier Dieu de m'épargner la honte supréme d'une involontaire érection, toujours a craindre
en cas de contact intempestif entre deux chairs humaines vivantes.

une telle manifestation de ma sanguinité ne ferait qu'ajouter encore au grotesque de notre duo, notamment a
I'approche du septiéme ciel, désormais imminent, et alors méme que I'idée de partager lavie de cet homme, ne
fut ce qu'une seconde de plus , m'apparait désormais totalement intolérable.

Pour comble de misére, je comprends, quelques instants aprés |'attérissage, que cette personne est I'homme
avec lequel j'ai rendez vous pour aller visiter la cave avin dont il entend céder quelques crus au plus offrant.

Nous reprenons |'ascenceur.
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